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Aux hésitants
Tu dis:
Pour nous les choses prennent un mauvais pli.
Les ténèbres montent. Les forces diminuent.
Maintenant, après toutes ces années de travail,
Nous sommes dans une situation plus difficile qu’au début.
Et l’ennemi se dresse plus fort qu’autrefois
On dirait que ses forces ont grandi. Il paraît désormais invincible.
Nous avons commis des erreurs, nous ne pouvons plus le nier.
Nous sommes moins nombreux.
Nos mots sont en désordre. Une partie de nos paroles
L’ennemi les a tordues jusqu’à les rendre méconnaissables.
Qu’est-ce qui est faux dans ce que nous avons dit,
Une partie ou bien le tout?
Sur qui pouvons-nous compter? Sommes-nous des rescapés, rejetés
d’un fleuve plein de vie? Serons-nous dépassés
ne comprenant plus le monde et n’étant plus compris de lui?
Aurons-nous besoin de chance?
Voilà ce que tu demandes. N’attends
pas d’autre réponse que la tienne.

Bertolt Brecht



*********

Gladys Robert
Neuchâtel, Suisse

Travailleurs migrants saisonniers en agriculture
Confédération paysanne / L’AMAR

« L’esclavage existe bel et bien en Suisse ». 

Je relis ces notes rédigées dans mon journal de bord.

Ce mercredi 20 juin, j’avais retrouvé Maria à la place du marché à Neu-
châtel. Maria est une femme d’une quarantaine d’année, d’apparence 
très soignée, qui est venue de Roumanie avec sa fille pour travailler 
dans l’agriculture. C’est Edy du syndicat Unia qui nous avait mises 
en contact. Lorsque j’ai commencé à lui présenter brièvement ma re-
cherche, elle hocha de la tête et m’a fait comprendre que Edy lui en 
avait déjà touché un mot. En me regardant avec un léger sourire, elle 
me dit : « Vous n’avez pas trouvé beaucoup de monde qui accepte de 
vous parler hein ? ». Avant que je réponde, elle a continué : « Ils ont 
peur ». 

« Y’ a pas beaucoup de gens qui veulent parler. Mais c’est notre 
droit ! On ne sait pas ce qu’il se passe dans l’agriculture. Parce les 
travailleurs parlent pas. Le temps qu’on parle ça finit le travail ». 

Elle m’a raconté qu’elle avait eu une opération au dos, suite à une 
hernie discale. Qu’elle était restée sur l’exploitation jusqu’au dernier 
moment pour pouvoir travailler. Mais qu’un jour elle ne pouvait plus, et 
que le médecin l’a envoyée se faire opérer en urgence. Puis que suite 
à cela elle s’était fait licenciée.

C’est à ce moment-là que je lui ai demandé si je pouvais enregistrer. 
Elle a dit que oui, qu’elle risquait plus rien maintenant qu’elle avait 
perdu son travail. Et qu’il fallait parler. 



G : Quand vous avez eu votre problème de santé, et que les patrons 
vous ont licenciée, vous êtes allée voir Edy, vous êtes allée voir Unia ?

M : Oui déjà quand j’ai reçu la lettre de licenciement j’ai été voir et puis 
Monsieur Edy il m’a dit « il faut pas vous inquiéter ça va bien aller ». Et 
puis les patrons ils savaient pas que j’étais au syndicat. La première 
lettre qu’Unia leur a envoyé... Pfiou… Ils ont sauté au plafond : 

- Mais qu’est-ce que vous avez fait vous êtes inscrite à Unia ? 
- Quoi j’ai pas le droit ? C’est moi qui paie ! J’ai tous les droits ! 

*********

M : Je sais pas si vous voyez des films avec des esclaves… Ben c’est 
comme ça là-bas.

*********

M : Le problème c’est qu’on a eu aussi des personnes qui sont venues 
pour faire des contrôles sur l’exploitation. Ils ont pris : « vous, vous et 
vous, vous venez ici », et ils ont demandé : 
- Comment ça se passe, vous avez un contrat 100% ? 
- Oui. 
- Vous travaillez les jours de fériés ? 
- Non, jamais. 
- Vous travaillez les dimanches ? 
- Jamais… 
Voilà, c’était tout comme ça. Parce qu’ils ont peur…

*********

- Ah vous êtes syndiquée ? 
- Oui j’ai pas le droit ? J’ai tous les droits ici en Suisse. Vous aussi vous 
avez les droits non ? J’ai pas le droit d’être au syndicat ? Ici en Suisse 
j’ai entendu qu’on est égaux non ? 

*********

Maria a donc décidé de se battre jusqu’au bout. Elle a tenu tête à ses 
employeurs. Et elle a gagné. 

Pourtant sa réalité est invisibilisée. En bonne santé avant de travailler 
dans les champs, elle souffrira toute sa vie de ses problèmes de dos ; 
les journées de 14h, l’absence de jours de congé, la pression et l’hu-
miliation. L’esclavage existe bel et bien en Suisse. Le prix à payer de 
notre mode de production et de consommation. 

« C’est l’histoire d’un monde où l’esclavage a dessiné ses territoires 
et ses propres frontières. Un monde où la violence, la domination et 
le profit ont imposé leur route. Ce système criminel a façonné notre 

histoire, et fondé les plus grands empires à travers le monde. »
 (Les routes de l’esclavage 2/4, 00:00-00:19)





Vendredi 12 octobre. Il est 20h15 quand j’arrive au bar à Neukölln. Je 
m’installe à une table avec un livre, je suis en avance. Ce soir on fête 
mon départ avec quelques amis, demain je m’envole pour la France. 
Sans surprise, Rodrigue arrive en premier. Il a toujours été très ponc-
tuel, en avance pour les réunions, systématiquement là en premier 
pour accueillir le groupe. Ce soir il arrive comme ça, l’air de rien, les 
mains engoncées dans son pull à capuche alors que je crève de chaud 
en débardeur. Il se moque de moi, il dit que je ne connais pas la cha-
leur, la vraie, qui rend l’atmosphère moite et étouffante.

Rodrigue est camerounais. On s’est rencontrés à la première réunion 
de réseau de mon asso allemande, Borderline Europe. Tout le monde 
était ravi : avec une française germanophone dans l’équipe, on allait 
pouvoir développer la collaboration avec Corasol, un groupe de mili-
tants exilés d’Afrique francophone, en réalité à 90% camerounais. Je 
me suis retrouvée propulsée traductrice officielle. Un peu dur, deux 
semaines après mon arrivée, de retranscrire les arguments de Ro-
drigue sur le néo-colonialisme avec mes trois mots de vocabulaire en 
allemand.

Ce soir au bar, on rigole en se rappelant mes galères d’apprentie inter-
prète : « Tu étais toujours fatiguée à la fin des réunions ! ». C’est vrai. 
Surtout après les quatre heures de réunions hebdomadaires pour pré-
parer notre journée d’information en juin sur les réformes migratoires 
du nouveau gouvernement. 

A cette occasion, j’avais accompagné Rodrigue dans le Brandenbourg 
pour mobiliser les exilés dans les centres d’accueil. Difficile d’imaginer 
que lui aussi y a passé de nombreux mois. 

Dès qu’il l’a pu, il a cherché une chambre solidaire à Berlin, pour être 
au plus prêt de ses activités politiques mais aussi parce qu’il ne sup-
portait plus l’isolement, le stress des expulsions régulières et le ra-
cisme des habitants de la région. Dans l’anonymat de la capitale, il 
a trouvé un groupe de soutien chez Corasol, ainsi qu’un moyen de 
transformer ses frustrations dans la lutte politique. 

Mes amiEs arrivent. Par chance la barrière de la langue n’est pas 
un problème ce soir-là, et Rodrigue s’engage dans une conversation 
animée sur les élections à venir au Cameroun. Ça me fait plaisir de 
le voir rigoler, ces derniers temps il n’avait pas le moral. Pour com-
bien de temps encore pourra-t-il rester en Allemagne ? Pour l’instant 
il bénéficie d’une interdiction d’expulsion. Pour combien de temps ? 
Le Cameroun est presque considéré comme un pays sûr, l’Allemagne 
ne reconnait pas la persécution politique dans ce pays. La probabilité 
d’obtenir un statut de protection est très faible. Comment rester alors ? 
Avec un niveau suffisant d’allemand, il pourrait trouver une formation 
dans un domaine en manque de main d’œuvre. Facile à dire, plus dif-
ficile à faire. La vérité, c’est que je ne sais pas exactement où il en est 
dans ses démarches. De ce sujet, on parle peu ensemble. Il est plus 
facile de parler de foot ou de la prochaine manif à venir. 

Au moment de partir, on se sert dans les bras pour se dire au revoir. 
« J’espère que tu reviendras vite ! Tu es ma traductrice attitrée » dit-il 
en souriant. « T’inquiète, Rodrigue, quand je reviendrai tu seras bi-
lingue ! ». 

Ce que j’espère surtout très fort, c’est qu’il sera encore là, quand je 
retournerai à Berlin. 

Aude de Coustin
Berlin, Allemagne
Droits des étrangers
Migreurop / Borderline Europe





Kahina Daaou
Francfort, Allemagne
Mobilisations citoyennes
Attac France / Attac Deutschland

Faut croire que je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme toi avant. 
Je n’ai jamais plus rencontré quelqu’un comme toi depuis. Tu m’as 
marquée. Lors de notre premier échange, j’ai eu du mal à te cerner. 
Mais, peu à peu ta réflexion, ta précision et ta détermination m’ont 
impressionnée voire intimidée. 

Tu comptes beaucoup d’années d’engagement et de militantisme, 
mais tu as encore peu d’années au compteur. Ta jeunesse a été mili-
tante. Ton avenir ne sera plus tant politique que  collectif.

Tu m’as un jour dit que tu ne voulais plus convaincre les gens de tes 
idées, que trop d’énergie y avait été dépensée, que tu étais fatigué, 
épuisé… Tu ne voulais plus être militant. Peut-être qu’un jour, j’aban-
donnerai comme toi et me réfugierai uniquement auprès d’un groupe 
de confiance.

Peut-être est-ce la bonne décision pour toi, mais elle ne sera pour l’ins-
tant pas la mienne. Tu vois, sans le savoir j’ai beaucoup appris de toi. 
Sans le savoir, j’ai puisé dans ton discours une force qui m’a permise 
de m’affirmer dans le mien.  Loin d’être ta lutte de prédilection, la lutte 
anti raciste reste à mes yeux celle pour laquelle je n’abandonnerai 
pas. Nos idées et nos réflexions sont proches mais nos chemins et nos 
parcours sont éloignés. 

Je vais essayer de convaincre des gens, de continuer la discussion 
avec ceux et celles qui a priori sont hermétiques à ma lutte pour les 
rapprocher de mon idéal. Je garde l’espoir que la vie ne réside pas 
seulement dans un petit collectif protecteur mais aussi dans le grand 
nombre collectif. C’est possible, j’ose y croire. 

Je ne sais quand je croiserai à nouveau ton chemin. Mais sache que 
quelque part tu seras toujours sur le mien. 





Manon Benlolo-Stoffel
Bretagne, France
Travailleurs migrants saisonniers en agriculture
Confédération paysanne 

C’est une rencontre à double fond qui est exposée ici. En 2011, à 
l’époque où Séverine rencontra Mme M., la visite médicale à l’OFII 
préalable à l’obtention d’un titre de séjour était obligatoire. En 2009, à 
l’époque où Mme M. donna naissance à sa fille, cette dernière avait les 
intestins qui sortaient par un trou en bas de son dos. 

Mme M. vient d’un pays qui commence aussi par la lettre M, et dans les 
catégories bilieuses qui organisent le traitement des dossiers et sous-
tendent les discours de pénuries de travailleurs dans l’agriculture, elle 
est placée dans l’intercalaire « main d’œuvre extra-européenne ».

Séverine était dans son rôle d’infirmière, elle représentait ce corps, 
médical, étatique. Lorsque pour la première fois je la vois en face, 
je sens que le souvenir de son entrevue avec Mme M. est encore vif 
dans son estomac. Il n’y a qu’à voir ses yeux vitrés, à entendre sa voix 
étranglée et à sentir ses tremblements. Il y a le dossier qu’elle me tend, 
les contacts qu’elle partage et les notes de son carnet : j’ai comme 
l’impression qu’elle a tenté, qu’elle a eu la force de se substituer à 
quelque chose, à quelqu’un, je ne sais pas, quelqu’un qui aurait dû s’y 
intéresser. S’intéresser à Mme M., à sa famille, aux impératifs de la 
productivité qui ont maculé de pesticides pendant cinq ans son corps, 
puis finalement celui de sa fille. 

Les entreprises de l’agroalimentaire, tout comme celles de la produc-
tion de la tomate sous serres sont présentes sur une liste officieuse, 
qui passe de main en main dans la chaîne de captation des migrants 
vers les métiers pénibles, dits « sous tension ». 

Dans un village en trois mots, comme ils sont nombreux en Ille-
et-Vilaine, Mme M. travaillait sans équipement pour une EARL, 

dans une des quatre-vingt-dix serres à tomates aux alentours de 
Rennes dont le nom rappelle étrangement celui du maire. Ça veut dire 
‘Entreprise agricole à responsabilité limitée’ : c’est sûr qu’au niveau 
de la protection de la santé des salariés, c’était limite. Plus tôt, j’avais 
rencontré une femme venue du Caucase pour des raisons médicales. 
Elle demande à son fils : « Comment est-ce qu’on dit ‘cynisme’ en 
français ? ». Elle me parle d’une collègue roumaine : « Une fois, elle 
s’est coupée avec les ciseaux un grand bout de doigt… Je l’ai soignée. 
Après le responsable il m’a dit : ‘pourquoi tu as utilisé autant de ban-
dages ?’ ».

Ces deux exploitations sont localisées à quatre kilomètres de part et 
d’autre de la nationale qui relie Rennes à Vitré, pôle agroalimentaire 
des Mousquetaires. A chaque nouvelle implantation de l’agro-industrie 
en Bretagne, les médias parleront de « nouvel eldorado », de « miracle 
économique » et de « revitalisation nécessaire » avant un effondre-
ment certain de cette même usine, effondrement pendant lequel les 
paroles enragées des syndicalistes tourneront en boucle sur le papier 
et sur les écrans. La fin est irrécusable, mais pour les ouvriers du coin, 
ce n’est ni une surprise ni un désenchantement : le saumon viendra 
remplacer le pâté, puis il laissera place aux brochettes de bœuf, qui se 
substituera aux steaks de porc avant de redevenir du saumon.

Sur les usines à viande, là aussi Séverine a des histoires. Les hommes 
de la tuerie, le service d’entrée des bêtes à l’abattoir, quand ils ve-
naient la voir pour, au fond, justifier d’une courte pause, elle les appe-
lait « mes preux chevaliers ». 

Aujourd’hui, elle continue son métier auprès d’un foyer d’accueil pour 
femmes migrantes. Merci pour ton « opiniâtreté ».





Cynthia Mafoua
Montréal, Canada
Solidarité internationale
Intercoll / Plateforme altermondialiste

Le G7, c’est le groupe de 7 pays réputés être les plus grandes puis-
sances économiques du monde. Ce groupe se réunit une fois par an 
afin de définir des objectifs communs. En juin 2018, le G7 s’est tenu à 
Charlevoix dans la région de Québec.

En signe de protestation à cette réunion, des associations québé-
coises altermondialistes ont organisé des manifestations en marge de 
cet évènement afin de dénoncer la légitimité des sept plus grandes 
puissances économiques à discuter de grands enjeux internationaux. 
Pour ces associations, le G7 contribue grandement à l’accroissement 
des inégalités sociales dans le monde par son soutien aux politiques 
de libre-échange, de déréglementation et d’austérité budgétaire. 

Le dernier jour de manifestations auquel j’ai assisté a été suivi par un 
spectacle assuré par des artistes militants, ayant pour but de dénon-
cer, souvent sur le ton de l’humour, les dérives du capitalisme.

C’est à cette occasion que j’ai rencontré Catherine Dorion. Cathe-
rine Dorion s’est fait connaître en 2012 sur YouTube où elle postait 
des vidéos critiquant les vieux partis et le « concours d’image de 
marque » qui selon elle définit la politique. Catherine Dorion est ac-
tuellement une élue députée du parti Québec Solidaire où elle conti-
nue de défendre une politique plus honnête et détachée des élites. 

Catherine Dorion défend par ailleurs les initiatives locales et le pou-
voir décentralisé; sur sa page Facebook, elle encourage régulièrement 
ses lecteurs à s’engager dans des luttes qui les concernent. Catherine 
Dorion est aussi auteur et comédienne. Elle se sert de ses activités ar-
tistiques pour transmettre son message politique. Lors du spectacle où 
je l’ai rencontré elle a délivré un slam politique sur fond psychédélique 
de guitare électrique qui représente sa singularité.
« Pourquoi vous nous parlez de liberté à nous ? Quand la seule chose 
que vous voulez libérer c’est pas l’être humain, c’est pas le savoir, 
c’est pas la pensée, ni l’amour, quand la seule chose que vous voulez 
libérer c’est votre argent ainsi que la violence qui le garde collé sur vos 
peaux grises » 

Son texte, profond, dénonçant un système politique dominé par l’inté-
rêt économique est touchant, perturbant et nécessaire ! Il exprime ce 
qui est notre sentiment, le sentiment d’être coincé, comme si il n’y avait 
plus d’alternatives. 

Ce moment m’a marqué à double titre. La beauté de ce texte, de cette 
musique, la véracité et la pertinence des paroles délivrées. La per-
sonne de Catherine Dorion elle-même, par son honnêteté, sa bien-
veillance véritable et son ouverture d’esprit, trop rare chez les élus 
politiques.





Nathan Seiller Mann
Almeria, Espagne
Travailleurs migrants saisonniers en agriculture
Confédération paysanne / SAT-SOC 

J’ai rencontré Maria le lendemain de mon arrivée à Almería. Les 
membres du SOC-SAT voulaient réoccuper le Cerro Libertad - une 
parcelle d’oliviers appartenant à une grande banque et que des mili-
tant·e·s ont occupée et réhabilitée pendant un peu plus d’un an, avant 
d’en être expulsé·e·s un mois plus tôt. On s’est retrouvé·e·s tôt le ma-
tin à Jaén. On est monté ensemble en voiture jusqu’au Cerro, puis on 
a cheminé au milieu des oliviers de la colline en essayant d’être dis-
cret·e·s, pour ne pas être vu·e·s par les gardes avant d’être arrivé·e·s 
au cortijo. 

Je ne le savais pas à l’époque mais Maria était l’une de celles qui 
avait occupé le Cerro le plus longtemps, jusqu’à l’expulsion. Elle fut 
d’ailleurs la seule condamnée, à une amende pour « usurpation de 
propriété ». Elle me racontera, des mois plus tard, comment les journa-
lier·ère·s du SAT s’étaient organisé·e·s pour tailler les oliviers (plus de 
70 ha abandonnés depuis 5 ans), mettre en place une zone potagère 
et retaper la maison principale… Travaux dont la seule trace qui restait 
quand nous sommes arrivé·e·s un mois après était la peinture blanche 
utilisée pour recouvrir à la hâte les fresques militantes peintes sur les 
murs durant l’occupation. À l’époque, il·elle·s avaient aussi organisé 
de nombreux festivals et fait du Cerro un lieu de circulation militante 

important, assez en tout cas pour que Maria ne semble porter que des 
t-shirt militants, à l’effigie des luttes journalières du monde entier.  Elle 
me racontera aussi comment le Cerro devait représenter en acte la 
revendication selon laquelle « la terre doit être dans les mains de ceux 
qui la travaillent », par justice, pour la souveraineté alimentaire des 
peuples, mais aussi pour permettre aux journaliers et aux journalières 
de vivre dignement de la terre et de leur travail. Elle m’expliquera aussi 
la dureté du travail agricole et de la récolte d’olives, mais comment 
cela « donnait une pèche énorme », notamment pour les femmes, pour 
qui le Cerro formait un « système de libération ». Un lieu d’émanci-
pation dans un contexte où encore très souvent, elles ne sont pas 
considérées à leur place quand elles travaillent dans les champs. Que 
le travail journalier et l’auto-organisation étaient aussi un moyen de 
s’écarter de rôles familiaux cadrés et de reprendre son indépendance. 

Aujourd’hui, l’occupation du Cerro n’a pas pu reprendre, mais les 
journalier·ère·s ont obtenu de pouvoir faire la récolte des olives de 
l’année pour en faire de l’huile. C’est peu, mais c’est déjà ça : une 
petite victoire certes, mais une victoire tout de même, qui permet aux 
occupant·e·s de bénéficier des fruits de leur travail et de continuer leur 
lutte, qui n’est pas forcément finie. 





Luc Lagniau
Grenoble, France
Mobilisations citoyennes
Attac France / CRID 

On m’a demandé d’écrire sur une personne engagée qui m’a marqué, 
en vrai je n’ai pas vraiment d’idée. Enfin, si. Il y en a une. Une qui m’a 
marqué, toujours, à toutes les étapes de ma vie, une personne qui m’a 
servi de modèle. Toujours. Et cette personne c’est toi. Je viens d’ap-
prendre que ce n’est pas censé être une lettre, j’avais mal compris, 
mais je vais rester sur le format de la lettre, parce que j’en ai envie. 
De toute façon tu ne la liras probablement pas, j’oserais jamais te la 
montrer. 

Tu ne t’ai jamais considéré comme vraiment engagé, je sais. Combien 
de fois je t’ai vu rentrer énervé du boulot, parce les gars du syndic 
de l’usine n’avaient pas voulu te laisser entrer ou quand mes profs 
étaient en grève et que ça te saoulait. La politique, ça ne t’a jamais 
vraiment intéressé non plus. Mais tu es la personne qui de loin, est la 
plus engagée que je connaisse. Pas engagé auprès d’une cause ou 
d’une organisation, non, ça, ça ne t’intéresse pas. Toi tu t’es toujours 
engagé auprès de tes propres principes. Tu ne t’es jamais prétendu 
féministe, mais je t’ai vu dans une colère noire le jour où un gynéco a 
dit qu’il refusait de pratiquer l’avortement. Tu n’es pas particulièrement 
de gauche, enfin du moins tu ne te considères pas comme tel, mais je 
vois ta colère quand un connard bien sapé qui se prétend directeur, te 
dit qu’il va falloir licencier des gens. Ce que tu m’as appris, c’est que 
les hommes sont égaux. Tous. Tu m’as montré qu’on pouvait s’adres-
ser de la même manière à un patron d’une multinationale qu’au voisin 
qui pique des autoradios. Tu m’as appris à toujours considérer le bien-
être des autres comme supérieur au mien, comme tu l’as toujours fait. 

Tu as toujours voulu prouver que tu valais quelque chose, que tu 
n’étais pas le même gamin que dans ta jeunesse. Tu t’es battu. 

Pas comme les autres non, pas avec les poings ou avec les mots, toi 
tu as fermé ta gueule, et tu as laissé parler tes actes.Tu as travaillé, 
sans jamais t’arrêter, sans jamais manquer une seule fois l’heure où 
tu pointes. Parce que pour les gens comme toi, la vie est tellement 
plus dure. Plus dur d’être pris au sérieux quand tu fais une faute tous 
les deux mots, quand tu ne sais pas faire de phrase très élaborée 
comme les autres, quand tu as arrêté l’école à 13 ans. Mais qu’à cela 
ne tienne, tu as bossé, parfois jusqu’à l’épuisement, parce que tu vou-
lais leur montrer, que ça ne veut rien dire tout ça. Tu écrivais mal ? Pas 
grave, tu as pris des cours. Tu ne parles pas anglais ? Peu importe, tu 
as passé la dernière décennie à tenter d’apprendre. Parce que tu n’as 
jamais toléré, jamais accepté qu’il y en ait qui aient plus de chance que 
toi. Parce que tu as toujours cru dans ce vieux principe, qui dit que d’où 
l’on vient ne conditionnera jamais où l’on va. 

Ce qui est le plus beau, c’est que je sais que tu n’as jamais fait tout ça 
pour toi. Tu l’as fait pour nous, pour tes enfants, pour qu’on ait plus de 
chance que toi. Et tu as réussi. Il est parfois facile d’oublier ce que t’a 
coûté ce que je suis aujourd’hui. 

Tu ne te prétends pas engagé, mais engagé, je le suis devenu grâce à 
toi. Je sais que ce n’est pas la carrière dont tu as rêvé pour moi, je sais 
que je te fais peur parfois, je sais que ça te rend triste que je sois aussi 
précaire alors que tu as tout fait pour que je sois à l’abri de ça, mais je 
n’y peux rien : tout ça, c’est grâce à toi. Les valeurs que j’ai aujourd’hui, 
celles pour lesquelles je me bats, ce sont les tiennes.

Je ne te le dirais probablement jamais en face alors je le dis mainte-
nant, juste pour savoir ce que ça fait de le dire à haute voix : merci 
papa. 





Je demandais l’autre jour à Ferid* s’il pouvait m’expliquer cette tension 
permanente que je pouvais ressentir dans la société tunisienne. C’est 
quelque chose qui m’interroge depuis longtemps. Je m’en suis rendu 
compte quelques semaines après mon arrivée il y a un an. De mon 
œil extérieur, les tunisiens sont chaleureux : par leur sympathie, leur 
habitude de saluer tout le monde, de rigoler même lorsque l’on ne se 
connait pas. Mais après un moment on ressent cette tension perma-
nente, cette complexité des rapports sociaux, cet impératif de repré-
sentation, une hypocrisie parfois, que je n’arrivais pas à expliquer.

La réponse de Ferid a été claire. Il m’a dit : « imagine que tu portes un 
masque sur ton visage en permanence. A la fac, dans la rue, au café, 
dans ta famille. Même avec tes amis. Tu prétends être quelqu’un, tu 
dois te conformer aux exigences sociales, mais ce n’est pas toi. Tu ne 
peux pas être simplement toi. Et au fur et à mesure que tu le portes, tu 
te mélanges à ce masque, il s’imprègne en toi et tu ne peux plus faire 
de différence claire entre ce que tu es et ce que tu prétends être. »

Grâce à Ferid, j’ai réussi à comprendre, à mettre des mots sur une 
réalité que je n’arrivais pas à exprimer. Sur cette pression sociale, qui 
explique que tout le monde prétend faire le Ramadan, alors que c’est 
loin d’être le cas. Qui cache cette réalité derrière des rideaux blancs, 
des journaux aux fenêtres et portes fermées, quand bien même tout le 
monde connait la réalité. Un exemple parmi d’autres.

Ferid sait de quoi il parle. Il est homosexuel, en Tunisie. Même ses 
amis les plus proches ne le savent pas tous. Il fait face à la peur de 
la dénonciation, de la critique, de l’incompréhension, au risque de se 
retrouver en prison. Avec Charlotte* et moi, il avait trouvé des per-
sonnes avec qui il pouvait en parler librement. C’est elle qui lui a dit 
qu’il pouvait m’en parler sans crainte. On ne l’a évoqué qu’au détour 
d’une conversation, mais j’ai senti à quel point ça lui faisait du bien de 
pouvoir parler librement de ses désirs, de ses expériences. Avec elle 
parce qu’il pouvait parler de tout, avec moi parce que c’était rare de 
pouvoir en parler avec un autre mec qui ne soit pas homo. Il aimait me 
raconter ce qu’était le monde gay, en général, et à Tunis en particulier. 

Et je me souviens bien sûr de cette soirée, où après quelques bières, 
nous étions rentrés tous les deux dans le quartier. Sur le chemin, il 
m’avait confié l’histoire de son grand amour. On a pu en parler, se 
raconter nos expériences. Son histoire ressemblait à tant d’autres, 
compliquée par la distance, officiellement terminée, mais loin d’être 
oubliée. Il a ainsi pu me la raconter, sans faux-semblants.   

J’espère donc que, le temps de ces quelques soirées, il a réussi à faire 
tomber le masque.

* Les prénoms ont été modifiés

Marco Jonville
Tunis, Tunisie
Justice sociale, économique et environnementale
AITEC / FTDES 





Zita
Kiev, Ukraine
Paix et résolution des conflits
AEC / Center for Civil Liberties

J’ai quitté Kiev après cinq mois en ayant le sentiment de laisser der-
rière moi une partie de ma famille. Mes deux jeunes sœurs Yana et 
Liouba; mes frères Andreï et Sergueï, mes tantes Lessia et Sacha et 
bien sûr notre grand-mère adorée à tous : Lioubov. Être en famille, 
c’est célébrer les beaux moments de la vie, les anniversaires, les suc-
cès de chacun. « Oh, bravo Liouba pour ton nouvel appart ! Alors, on 
va les boire ces verres de vodka pour fêter ça? ». « Les amis, j’ai trou-
vé du Roquefort et des baguettes ! C’est repas franco-ukrainien pour 
l’anniversaire de Lioubov !» 

Une famille c’est surtout un soutien inestimable dans les moments les 
plus difficiles. Pendant les manifestations de Maïdan de la fin 2013 
et début 2014, ma famille a connu les snipers de l’ancien régime, les 
blessés, les victimes, les menaces, les pressions judiciaires, le froid,… 
Pendant les trois mois de protestations intenses, elle a coordonnée 
une cellule de crise dans ses bureaux, « Euromaidan SOS ». Des mil-
liers de bénévoles apportant assistance juridique 24h/24 aux manifes-
tants ; des centaines de psychologues et d’avocats face à des cas de 
passages à tabac massifs, d’arrestations, d’enlèvements, de torture,…

« Zita, il n’y a rien de pire que le sentiment de savoir que tu 
peux te faire tirer dessus à tout moment et de ne pas pouvoir

te protéger. J’ai mis beaucoup de temps à me remettre de Maïdan, ça 
a été un véritable traumatisme, après ça j’ai eu besoin de partir loin un 
moment. »

Mais comment ne pas continuer à lutter pour cette dignité, ces droits, 
ces libertés que l’on a défendus au risque de sa vie sur cette place 
Maïdan au centre de Kiev ? 

Le combat reste intense, usant, la situation souvent désespérante. 
En face de ma famille il y a un gouvernement pas vraiment enclin à 
réaliser des réformes, des hommes politiques et fonctionnaires cor-
rompus, la violence des gars de l’extrême droite, … Une cinquantaine 
d’agressions contre des activistes de la société civile ukrainienne rien 
que pour cette année, des assassinats, des attaques à l’acide, des 
menaces permanentes. 

Je pense souvent à ma famille en Ukraine et j’ai peur pour elle. Mais je 
sais qu’elle est forte et résiliente, qu’elle est capable de faire beaucoup 
de choses avec peu, et surtout, qu’elle n’abandonnera jamais ! 

« Tiens Zita, tu reprendras bien un peu de gâteau au chocolat ! Yana, 
passe-moi son assiette ! Albert, resserre-nous un peu de ton vin géor-
gien !»





Cet homme est comme Palerme : surprenant. Au premier abord, on 
entrevoit un homme grand et mince qui porte des chemises et des 
pantalons abîmés ou trop larges. Un éternel adolescent rebelle, les 
cheveux en bataille, avec une barbe négligée et un air nonchalant.

Fausto, c’est le premier militant palermitain que j’ai rencontré, un mercredi 
matin, dans la salle de restaurant de l’espace associatif Moltivolti. Je ne 
savais pas encore qu’il serait mon point d’ancrage pendant cette mission.

Après quelques minutes d’échanges, il m’offre le café, qui sera le 
premier d’une longue série, et me propose de découvrir Ballaro, un 
quartier qu’il connaît par cœur. Fausto me raconte chaque aspect de 
Palerme avec entrain. J’écoute avec attention et bois ses paroles. Cet 
homme m’impressionne par ses connaissances. Un type qui réfléchit, 
un brave gars, comme dirait mon père. Oui voilà. Il me fait penser à mon 
père, qui déroule la chronologie des invasions arabes et me fait la liste 
des châteaux cathares. Fausto est un peu pareil. Un moulin à paroles 
mais toujours des paroles justes et pertinentes. Jamais un mot de trop.

Fausto est un homme engagé. Tellement investi que je me suis 
souvent demandée s’il avait le temps de souffler et de vivre. Il res-
pire l’engagement. D’ailleurs, tout le monde le connaît à Palerme.  

Fausto court partout, toute la journée, jusqu’à tard le soir. De réunions 
en réunions, de manifestations en manifestations, de rendez-vous en 
rendez-vous, mais sans oublier d’être disponible pour le Porco Rosso 
et sa communauté. Le Porco Rosso est une association qu’il a fondée 
et qui aide les sans-papiers à comprendre la procédure de demande 
d’asile, à trouver un logement et à obtenir l’aide médicale et psycholo-
gique dont ils ont besoin. Fausto accompagne Batch, Khalid ou Bakary 
à la Questura, pour déposer leur demande de protection internationale,  
quitte à y passer toute la matinée. Puis il repasse à Moltivolti, fulminant 
contre le système. Fausto ne fait souvent que passer et passe son 
temps à être en retard. Il donne son temps à des projets auxquels il croit, 
et balaye de la main ceux qui ne l’intéressent pas. C’est la forme que 
prend son engagement. Contre le racisme, contre la mafia, contre la stu-
pidité. Pour la solidarité, pour la résistance, et surtout pour l’humanité. 

Mais Fausto n’oublie pas de rire. Son âme d’enfant est encore là 
et c’est peut-être ça l’engagement. Garder cette forme d’innocence 
qu’on a quand on est gosse et qu’on pense pouvoir changer le monde. 
C’est se battre contre les désillusions et la facilité. C’est choisir de 
croire qu’on peut faire différemment et se distinguer de ceux qui 
marchent tous dans le même sens. C’est être en mouvement, don-
ner de son temps et ne pas oublier de fulminer. Comme Fausto. 

Camille Richard
Palerme, Italie
Droits des étrangers
Migreurop / ARCI



Association Européenne des Citoyens (AEC)
L’Assemblée Européenne des Citoyens (AEC), branche française du ré-
seau international Helsinki Citizens’ Assembly (HCA), a été constituée en 
1990. L’AEC a développé une activité propre en France, sur les questions 
d’identité et de citoyenneté, et organise des actions de solidarité avec 
ses partenaires du réseau HCA international, concernant notamment 
les Balkans, le sud Caucase, la Russie, le Maghreb, le Moyen-Orient…

Association Internationale des Techniciens Experts et Cher-
cheurs (AITEC)
Créée par des urbanistes, économistes, cadres d’entreprises, juristes, 
l’Aitec est une association de solidarité internationale engagée pour 
la justice économique, sociale et écologique. À travers la recherche, 
le plaidoyer et l’appui aux campagnes et aux mobilisations des mou-
vements sociaux et citoyens, l’Aitec participe à la construction d’une 
expertise ancrée dans la résistance et l’action critique. Elle s’efforce 
aussi de proposer des perspectives et des politiques alternatives.

Association pour la taxation des transactions financières et pour 
l’action citoyenne (Attac)
Fondée en 1998, Attac (Association pour la taxation des transactions 
financières et pour l’action citoyenne) est une association qui milite 
pour la justice sociale et environnementale et conteste radicalement le 
pouvoir pris par la finance sur les peuples et la nature. Attac mène des 
actions pour favoriser le développement d’alternatives et pour mettre 
sous contrôle citoyen les banques et multinationales prédatrices. Attac 
fait partie d’un réseau international présent dans une trentaine de pays.

Centre de Recherche et d’Informations pour le Développement 
(CRID)
Le CRID a été créé en 1976 par 8 associations de solidarité interna-
tionale (ASI). Il en compte aujourd’hui une cinquantaine, réunies au-
tour d’une vision partagée de la solidarité internationale, reposant sur 
le partenariat et l’éducation au développement. Fort de son réseau

de près de 50 membres, le CRID mène de nombreuses campagnes 
d’interpellation des décideurs publics et de mobilisation citoyenne en 
s’appuyant sur le travail de plaidoyer fait par ses membres.

Confédération paysanne
La Confédération paysanne est, depuis 1987, un acteur majeur du 
syndicalisme agricole français qui porte des valeurs de solidarité et de 
partage. Le projet pour une agriculture paysanne qu’elle défend avec 
constance depuis sa création est cohérent et global. Il intègre plei-
nement les dimensions sociales, agronomiques et environnementales 
dans la production agricole. C’est une alternative réaliste à un modèle 
d’agriculture industrielle qui élimine trop de paysans et de structures 
agricoles.

Intercoll
Intercoll est un espace ouvert de débat, d’échange et de mobilisation 
des mouvements sociaux et citoyens. Il vise à participer à l‘émergence 
progressive d’un nouvel « intellectuel collectif international » à partir 
de l’élaboration intellectuelle des mouvements et des réseaux de re-
cherche et d’éducation populaire qui leur sont liés. Intercoll ambitionne 
de créer un espace international et multiculturel, c’est pourquoi le site 
fonctionne en six langues.

Migreurop
Migreurop est un réseau d’associations, de militants et de chercheurs 
présents dans une vingtaine de pays d’Europe, d’Afrique et du Proche-
Orient. Leur objectif est de faire connaître et de dénoncer les politiques 
de mise à l’écart des personnes en migration, en particulier l’enferme-
ment dans des camps, les formes diverses d’expulsion, la fermeture 
des frontières ainsi que l’externalisation des contrôles migratoires pra-
tiquée par l’Union européenne et ses États-membres. Ils contribuent 
ainsi à la défense des droits fondamentaux des exilés (dont celui de 
« quitter tout pays y compris le sien ») et à promouvoir la liberté de 
circulation et d’installation.

Les organisations partenaires



Forum Tunisien pour les Droits Economiques et Sociaux (FTDES) 
- Tunisie
Le FTDES est une organisation non gouvernementale, neutre, indé-
pendante de tout parti politique et de toute institution religieuse. Elle 
a été créée en 2011 dans le but de défendre les droits économiques 
et sociaux des populations sur le plan national et international. Le FT-
DES travaille sur les thématiques suivantes : droit du travail, droit des 
femmes, droits environnementaux et droits des migrants. 

Lieu Autogéré Multiculturel d’Accueil et de Rencontres (L’AMAR) 
- Suisse
Né d’une volonté citoyenne, le projet L’AMAR entend réagir à une si-
tuation de précarité sociale et culturelle en proposant aux personnes 
migrantes et aux neuchâtelois.es de nouvelles opportunités. Il s’agit 
de créer un espace où les ressources de chacun.e sont valorisées et 
partagées, sans distinctions de statut social et de pays d’origine. En 
offrant aux uns et aux autres la possibilité de se connaître, l’objectif 
est de permettre une meilleure compréhension de la situation et de se 
mobiliser contre les préjugés et la stigmatisation.

Sindicato de Obreros del Campo (SOC) - Espagne
Le SOC, implanté en Andalousie, est un syndicat de travailleurs agri-
coles. Crée en 1976 il a d’abord travaillé pour la défense des petits 
paysans et des paysans sans terre dans un contexte de concentration 
des terres par quelques propriétaires. Depuis quelques années, avec 
un nouveau type de gestion des exploitations agricoles, ayant entre 
autre comme conséquence l’arrivée massive de travailleurs migrants 
agricoles, le SOC se mobilise pour l’égalité des droits de ces travail-
leurs.

Plateforme altermondialiste - Canada
Plateforme altermondialiste est un collectif québécois qui se propose 
de renforcer la réflexion sur le néolibéralisme 2.0 et pour esquisser les 
chemins que l’altermondialisme, sous ses diverses formes, pourraient 
emprunter. Notre projet est de participer à cette réflexion qui se mani-
feste dans différents lieux depuis quelques temps.

Associazione Ricreativa Culturale Italiana (ARCI) - Italie
ARCI, née à Florence en mai 1957, est une association civique, in-
dépendante, de promotion sociale – qui compte aujourd’hui 6.000 
associations locales associées. Elle travaille pour la promotion et le 
développement du mouvement associatif, l’auto-organisation des ci-
toyens, la promotion du secteur de l’économie sociale et solidaire ; la 
promotion culturelle et la lutte contre l’exclusion sociale.

Attac Deutschland - Allemagne
Attac Deutschland a été fondée en 2001. Attac Deutschland compte 
actuellement 170 groupes locaux en Allemagne. Dans le cadre du 
mouvement européen et international Attac, Attac Deutschland et ses 
associations locales mènent des actions dans l’objectif de renforcer 
les espaces démocratiques et le pouvoir citoyen face aux marchés 
financiers.

Borderline-Europe - Allemagne
Créée en 2007, Borderline-Europe vise à fournir une information in-
dépendante aux réfugié.e.s et aux migrant.e.s en quête de protection 
et à porter la voix des victimes des conséquences des politiques mi-
gratoires de l’UE. Aux frontières extérieures de l’Union, l’association 
analyse et documente ces conséquences, trop souvent meurtrières. 
Elle effectue également un travail de sensibilisation, notamment en 
décryptant le langage officiel et le discours public (des institutions et 
des médias) sur les questions migratoires.

Center for Civil Liberties (CCL) - Ukraine
Le CCL a été créé en 2007 pour promouvoir le développement dé-
mocratique et le respect des droits de l’homme en Ukraine ainsi que 
dans l’espace postsoviétique plus globalement. À ce titre, le CCL en-
tend former une nouvelle génération de jeunes défenseurs des droits 
de l’homme et militants dans l’espace postsoviétique, sensibiliser le 
public autour des questions de droits de l’homme et de démocratie et 
participer au développement de la coopération internationale par le 
biais de campagnes de solidarité en faveur des droits de l’homme et 
de la société civile.



Playlist
Les textes présents dans ce livret ont été lus par leurs auteur.e.s lors 
de la soirée E&P du 7 novembre 2018. Pour introduire leur prise de 
parole, ils et elles ont choisi des chansons engagées qui les ont ac-
compagné pendant leurs mois de terrain. En voici la playlist (présentée 
dans le même ordre que les textes).

Stress - Saint-Profit
Die Ärzte - Schrei nach Liebe
K.I.Z. - Hurra die Welt geht unter ft. Henning May
Rhapsoldya - Frankiz
Catherine Dorion - Le soulèvement va venir de bien plus creux qu’on 
l’imagine
Gente del Pueblo - Toma tu tierra
Kery James - Post Scriptum
Klay BBJ - iNo Pasaran! لن يمرّوا
ДДТ Песня о свободе (DDT - Liberté)
Frankie Hi Nrg - Voci di piazza
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© 2017 Pour la souveraineté alimentaire. L’agriculture nous concerne 
toutes et tous., © Aude de Coustin, © Kahina Daaou, © Événement 
maison pour la danse CC BY-SA 4.0  , © Delphine Descamps, © E&P, 
© Johanne Fontaine, © Zita, © Camille Richard

Echanges & Partenariats (E&P) est une association loi 1901 créée en 
2003 pour renforcer les partenariats entre organisations françaises et 
internationales engagées dans le champ de la solidarité internationale 
et pour répondre aux demandes d’engagement des jeunes générations.

La dénomination «solidarité internationale» affirme que la solidarité 
comme valeur, ne se limite pas au champ international, mais com-
mence au sein de chaque pays, y compris le sien. Elle s’incarne 
par le partenariat, mode d’action qui permet de remettre de l’égali-
té dans des situations inégales, de renforcer des réseaux à l’échelle 
nationale et internationale et ainsi proposer des actions communes.

Notre association vise également à répondre aux besoins d’engagement 
des jeunes générations qui souhaitent s’impliquer dans des projets de  
transformation sociale et qui se lancent comme défi le change-
ment de la cité, de la société mondiale. E&P propose et crée 
des espaces d’engagement pour des jeunes impliqués ou  dé-
sirant s’impliquer dans des projets de solidarité internationale. 
Il ne s’agit pas tant de la tranche d’âge que d’une génération 
culturelle qui s’inscrit dans une situation et qui la transforme.

Pour répondre à cela, notre activité principale est la mise en place 
d’un programme d’échanges qui lie ces deux objectifs. Ce pro-
gramme s’articule autour d’échanges de jeunes et de la rencontre 
des partenaires à l’échelle nationale et internationale. Il se pro-
longe dans la construction d’un réseau d’engagement avec les 
anciens jeunes ayant participé aux formations et aux mobilités. 

Par ailleurs, E&P inscrit ses actions dans le champ de l’éductaion  
populaire en proposant des formations thématiques; des débats; des par-
ticipations à des espaces de réflexion collective (université d’été, forums  
sociaux, etc.); en construisant des partenariats avec des structures  
d’éduction formelle (interventions dans les universités) et 
non formelle (participation aux instances de décisions du 
CRID , interventions dans des collectfs relevant de l’éduca-
tion populaire etc).; participation à des mobilisations , etc.

Qui sommes-nous?



ECHANGES & PARTENARIATS
21ter rue Voltaire, 75011 Paris

www.echanges-partenariats.org
https://medialibre.info/echanges-partenariats

info@echanges-partenariats.org




